L’amico di San Gasparre

di Pier Paolo Tarsi

Ebbene, lo ammetto, benché agnostico, aconfessionale e ogni tanto anticlericale, anche io ho un rapporto particolare con un santo, precisamente un tale San Gasparre. Io, per la verità, non so molto di costui, anzi so nulla, costui invece di me qualcosa la saprà, se non altro conosce invero il mio indirizzo: già, altrimenti perché da sei/sette anni, ogni 15/20 giorni, mi ritrovo nella cassetta una busta lettera con mittente “Collegio dei missionari di San Gasparre”? Nella busta c’è sempre un foglio illustrativo sulle missioni e le attività dei frati di San Gasparre e una cedola semi-compilata per effettuare un versamento postale in beneficenza. Su quest’ultimo, oltre alle solite cose, come causale del versamento compaiono tre voci da crociare a scelta dell’offerente: missioni di San Gasparre, Santissime Messe, Opere di Evangelizzazione. Di queste ultime due manco a parlarne ovviamente, non pagherei mai un soldo per una messa né mi sognerei di mandare coi miei denari fraticelli in giro per il mondo a rompere i beneamati all’umanità con la loro evangelizzazione. Le missioni, invece, sempre cose buone sono no? E allora, che siano dei fraticelli o degli atei convinti a farle, a me poco importa se posso dar loro una mano.

Così, seguendo questo ragionamento, una volta che andavo con animo carico di mestizia a pagare non so quale bolletta e che, mentre facevo la fila in posta, mi ritrovai per caso tra le mani uno di questi bollettini di San Gasparre di cui avevo già piena la casa, non sapendo lì per lì che farmene dei pochi quattrini che mi restavano dopo aver pagato quanto dovevo ingentemente e urgentemente, decisi di fare un’offerta col resto. Non fu la mia certo un’opera di spirito pio e nobile, quanto piuttosto una questione di simmetria, un desiderio di completamento, come quando si cammina sulle righe dei mattoni senza mettere il piede dove caso vuole o come quando hai fatto trenta e allora, non si sa perché, bisogna far trentuno: e così feci dunque, senza un centesimo me ne tornai a casa e a San Gasparre mi affidai.

Da quel giorno il suddetto, avendo forse sopravvalutato il mio gesto e le mie intenzioni, non ha più smesso di farmi visita ogni due settimane al massimo e non ha mai scordato né il mio indirizzo né di inviare a questo il solito bollettino per il versamento (ma questo forse è un maligno dettaglio?). Ebbene, all’inizio la cosa mi dava non poco noia, sempre cartacce da buttar avevo infatti per casa, “sempre a me cerca sto San Gasparre” andavo rimuginando e lamentando, in special modo irritato e punto quando insieme al Santo a visitarmi veniva pure la Telecom, l’Enel e il resto di questa indesiderata trafila di gradassi. Una delle virtù dei santi però si sa è di certo la pazienza e, dopo anni da quella mia prima donazione, Gasparre non demordeva e continuava (così come fa ancora) a infilarsi nella mia cassetta della posta, tanto che, per farla breve, col passare dei mesi se trascorreva più tempo delle due/tre consuete settimane, alla fine iniziavo pure a preoccuparmi: “che sarà mai successo a Gasparre?!” andavo in quei giorni d’attesa meditando, tristemente temevo poi “non si sarà per caso dimenticato di me, dopo tutto sto tempo di carteggio epistolare!?”. E tanto mi struggevo oramai nell’attesa che quando, dopo non molto, arrivava lestamente San Gasparre, non potevo sopire la gaiezza che l’evento mi donava: “ecco -pensavo allora- per San Gasparre io ci sono, costui si che non mi dimentica e che crede ancora in me!”. Non vi dico poi la gioia quando, al ritorno da un lungo periodo d’assenza, ad accogliermi nella casa abbandonata da mesi pensate un po’ chi vi trovai? Beh, avrete inteso, era lui, il santo paziente che nel frattempo aveva persino indovinato sul mio ritorno e per festeggiare l’occasione, pensate, oltre ai familiari bollettini e ai foglietti illustrativi, m’aveva inviato pure un calendario del 2006! “Certo -pensai- poteva però aspettare un poco a farmi sto dono il santo!” (a mia discolpa si pensi che si era infatti in quei giorni ancora alla fine d’estate 2005!) ma a tali pensieri ingrati che subito scacciai vi sostituii la consapevolezza che per un dono ricevuto è sempre il momento giusto, per cui ringraziai sentitamente da parte mia e promisi che alla prima occasione mi sarei ricordato anche dell’amico santo e del suo gesto. Beh, non fu proprio così dato che di occasioni ne sono poi passate diverse ma, alla fine, poiché di bollettini di san Gasparre non resto mai sprovvisto in casa come potrete oramai congetturare, proprio in questo giorno che vi scrivo sono riuscito a mantenere fede alla promessa data. Certo non ho potuto ricambiare grandemente, il calendario non so quanto valore avesse ma fatto bene certo era. Ed ora a dirla tutta sono un po’ teso, io temo che la prossima volta San Gasparre, perdendo la pazienza, mi scriva due righe in più ben ricopiate sul foglio illustrativo accanto al VERSAMENTO: “ah morto de fame giusto cinque euro potevi mannà dopo tutto sto TORMENTO?!”